
 

 

 

 
 

                                                                                                                                                                 
 
 

¿QUÉ PUEDO HACER? 
 

Por Yoseli Leiva 

Del libro “30 años, 30 historias”, 2013 

 

Sobre el autor 

De chica, Yoseli Leiva escribía poesías, pero ahora amplió su 
horizonte. Así fue que imaginó una historia que involucrara a una 
chica muy parecida a ella, que quiere cambiar el mundo empezando 
por casa. La escritura es algo natural en ella porque le viene de 
familia, ya que lo heredó de su papá y de su abuelo. Hija mayor 
entre tres hermano, Yoseli sueña con poder viajar y conocer nuevos 
lugares.  

 

Historia 

 

“¿Puede ser tan difícil acaso?”, pensaba Sofía mientras recostada 
en su cama miraba el techo; pero ella no había pensado que todo 
esto no quedaba en su idea denegada. Iba mucho, demasiado más 
allá. Su lucha constante, sus sueños, ideas y ganas eran derribados 
por muchas personas. Pero… ¿qué más puede hacer? Sólo es una 
piba más, una piba que quiere aprender, indagar, leer, crear, 
cambiar y conocer el mundo. Pero más allá de todo eso nos ponen 
límites.  

 

- No somos ALUMNOS – le dijo días atrás a su profesor de 
matemática, el hombre la miró con la simpatía en los ojos, y 
solo hizo una mueca que parecía una sonrisa. Sofía siguió 

- No somos los “SIN LUZ”. 
 

El profesor con años de experiencia recordaba sus tiempos de 
rebeldía, ya un tanto borrosos.  

 

- Todos en un momento pasamos por esta etapa de querer 
cambiar el mundo – le contestó - . Solo es cuestión de 
acostumbrarse.  
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La sonrisa sarcástica de sus orejas molestaba a la muchacha. 
“¿Será así?”. 

 

Divagaba, el techo la inspiraba, imaginaba mil cosas y una más, 
podía olerlas, colorearlas, sentirlas, pero solo ella entendía “¿Cómo 
había gente que tenía esas ideas, tan acostumbradas y 
resignadas?”. 

 

Pensaba que capaz a su profesor también le habían cortado las 
alas de esa manera, que quizás también fue un joven lleno de 
energía, ideas y sueños. ¿Pero qué pasó? ¿Cómo llegó a eso? 
¿Ella iba a terminar así? Eso le dio miedo. No podía permitirse 
pensarlo. Siguió mirando el techo. 

 

Su hermanita menor le preguntó esa mañana “¿En las escuelas nos 
enseñan a ser normales?”. Ella solo sonrió amargamente. “¡Ahora 
tenemos derecho a votar!” Pero no se proponen a escuchar y a 
entender nuestras principales problemáticas. El techo seguía 
disparando imágenes, palabras y sonidos. “Pero no se dan cuenta 
de lo que en realidad necesitamos”. Los grandes, nuestros padres, 
los políticos, los profesores nos dicen todo el tiempo que nosotros, 
los pibes, los estudiantes, los jóvenes, los “sin luz” SOMOS EL 
FUTURO ; ¿y qué futuro quieren si no nos permiten estimularnos 
HOY?. 

 

En el recreo una compañera le pregunta: 

- ¿Por qué no te preocupás por cosas más importantes? 
- ¿Hay cosas más importantes que intentar cambiar las cosas?  

- contestó Sofía con ironía. 
- Sí – dijo la muchacha - . Aprobar Física aunque sea con un 7. 

 

Sólo la miró, era inútil discutir. “¿Era necesario decir “aprobar”? 
Tranquilamente podría haber dicho entender o aprender.” Cambia 
totalmente ¿No? Pero Sofía no entiende que todo viene desde hace 
años, y es difícil cambiar todo de golpe, imposible prácticamente.  

 

Hace años se utiliza el mismo método ortodoxo, no se sale del 
parámetro establecido. “La escuela es cuadrada”, pensaba en 
silencio. Es difícil para el que quiere cambiar las cosas, de eso nos 
damos cuenta todos los que lo intentamos, pero aún así es más 
difícil para el que no se lo propuso. De chicos nos enseñan a 



 

 

 

obedecer sin cuestionar a las maestras, limitando de a poco nuestra 
creatividad, capaz sin tener noción de esto. ¿Cuántos años 
llevamos igual”?. 

 

Ella, como muchos pibes más saben, son conscientes de que es un 
trabajo duro, de hormiga, pero cada vez somos más los que nos 
proponemos el cambio. “Por lo menos vamos progresando”.  

 

Sofía ve como las cosas están mal, le parece que necesitamos un 
cambio, pero no sabe cómo hacerlo. Ve todo muy grande y se 
siente chiquita. También le da miedo por más que no lo demuestre. 
Ahora sentada en su curso se da cuenta que si quiere cambiar lo 
que no le parece bien tiene que empezar por preguntarse ¿Qué 
puedo hacer yo? 

 

El profesor que días atrás le dijo que solo era cuestión de 
acostumbrarse, se acercó hasta su banco y le dio un papel. Era una 
invitación a una reunión armada por una Federación de Estudiantes 
Secundarios. Había una pequeña introducción sobre qué son los 
centros de estudiantes. Lo leyó en silencio, con atención. Le dio las 
gracias. Ella nunca había escuchado hablar de eso, pero le interesó 
y mucho. Sofía salió de la escuela, sacó el papel, vio la dirección. 
Así fue como la conocí y así es como empiezan los grandes 
cambios. 

 

 

 

 
 


